


TIGRE APARECER, ESFUMARSE

“Tragicamente, la muerte del Gltimo tigre salvaje de Corea presagidé el fin de la
unidad del pais..Durante el tumulto de la ocupacidén japonesa, justo antes de que
la nacién se partiera en dos al final de la Guerra de Corea, el dltimo tigre
coreano desaparecié silenciosamente dentro del folclore”.

Calvin Stalvig, how much do i love you? let me count the ways / ;cuanto te quiero? déjame contarte cémo, 2020
digital collage, 11.5 x 16.25 inches / fotomontaje, 29,2 x 41,3 cm

TIGER FADE 1IN, FADE OUT

“Tragically, the death of Korea’s last wild tiger foreshadowed the end of
Korea'’s unity. During the tumult of the Japanese occupation, just before the
nation was torn in two at the end of the Korean War, the last Korean tiger
faded quietly into folklore.”

The tiger began its solo evolution, splitting from what would. become
the snow leopard 3.2 million years ago.

Queens of the night.
Scientists call this the Pliocene Epoch.

Fact one: tigers are less closely related to lions, leopards,
and jaguars than those cats are to each other.

Fact two: The blue whale, the bumblebee bat, and you and I are
placental mammals.

Fact three:
“All of these creatures, in their wondrous array of shapes
and sizes, evolved from small, unassuming, scurrying
insect-eaters that lived a few hundred thousand years
after the apocalypse that finished off most of the dinosaurs.

A team of US scientists have now reconstructed what this
ancestral placental was like, to an extraordinary level of
detail. They have predicted how much it would have weighed,
the number of molars in its jaws, the shape of its sperm,
and the path that its carotid artery took up its neck. None
of this comes from a fossil of the creature itself. Instead,

the predictions are based on 80 of its descendants, including

some that are still alive and others that joined it in
extinction.”

It resembles a mouse, with a longer more primitive-looking
face, and longer, sharper teeth.

Mother. Grandmother. Granduncle. Cousin.
Littermate. Ancestral placental mammal.
Each of us had our own personal ocean.

It spilled as we played the lethal game of edibility, impermanence,
curse, and cease.

Like a cross between a labyrinth and a night flower, we bloomed.
Died and gave way. Died and gave way.

Wave after wave.

Before the last tiger departed these pine forests
for the pristine underworld, he was a man,

He was a god. It hurts me to write this.

It hurts me to acknowledge male creatures as gods,
as lords of the sky and the field.

In each soldier I see an animal’s heart,
more purple than red, flush with fear—

Blood ready to leap like a fish through the rivers of the body.
Young body, the brand-new body of this world.

Where paradise turns to brush fires, to corpses.

Teach me to cut grass, to twist strands like hair into rope.
A homemade casket.

Teach me how to die away from this green world.

We taught you how to live, how to blend into the evening forest floor;
how the will to survive is a mantle to wear and discard.

We did live among each other like brother and sister,
dream and enemy. My white teeth.

Steam rises from my coat. Swallow the sun.

El tigre comenzé su evolucién en solitario, separandose de lo que seria el

leopardo de las nieves hace 3,2 millones de afnos.
Reinas de la noche.
Los cientificos llaman a esto la Epoca del Plioceno.

Primer dato: los tigres estan menos emparentados con los leones,
leopardos y jaguares que estos felinos entre si.

Segundo dato: La ballena azul, el murciélago abejorro y ti y yo somos

mamiferos placentarios.

Tercer dato:
“Todas estas criaturas, en su maravillosa variedad de formas y
tamanos, evolucionaron de pequeiios, modestos, acelerados
comedores de insectos que vivieron unos cientos de miles de anos
después del apocalipsis que exterminé a la mayoria de los
dinosaurios.

Un equipo de cientificos estadounidenses ha reconstruido cémo era
este placentario ancestral a un nivel de detalle extraordinario.
Han predicho cuanto habria pesado, el nimero de molares en sus
mandibulas, la forma de su esperma y el recorrido que la

arteria carétida tenia en su cuello. Nada de esto proviene

de un £f6sil de la criatura en si. En cambio, las predicciones se

basan en 80 de sus descendientes, incluyendo algunos que ain estan

vivos y otros que se unieron a él en la extincién”.
Se parece a un ratén, con una cara mas larga y de aspecto mas
primitivo, con dientes mas largos y afilados.

Madre. Abuela. Tio abuelo. Primo.

Companero de camada. Mamifero placentario ancestral.

Cada uno de nosotros tenia su propio océano personal.

Que se derramé mientras jugabamos al juego letal de la comestibilidad,
la impermanencia, la maldicién y el cese.

Como un cruce entre un laberinto y una flor nocturna, florecimos.
Muridé y cedié. Muridé y cedié.

Ola tras ola.

Antes de que el ultimo tigre partiera de estos bosques de
hacia el pristino inframundo, era un hombre,

El era un dios. Me duele escribir esto.

Me duele reconocer criaturas masculinas como dioses,

como sefiores del cielo y del campo.

En cada soldado veo el corazén de un animal,
mas plrpura que rojo, enrojecido por el miedo—

Sangre lista para saltar como un pez por los rios del cuerpo.
Cuerpo joven, el cuerpo totalmente nuevo de este mundo.

Donde el paraiso se transforma en incendios de maleza, en cadaveres.

Enséname a cortar hierba, a retorcer hebras como el cabello en una cuerda.

Un ataid casero.
Enséname a esfumarme de este mundo verde.

Te ensefiamos cémo vivir, cémo fundirte con el suelo del bosque nocturno;
cémo la voluntad de sobrevivir es un manto que hay que llevar y desechar.

Vivimos entre nosotros como hermano y hermana,
suefio y enemigo. Mis dientes blancos.

El vapor sale de mi abrigo. Traga el sol.

Sun Yung Shin, from her book of poetry / de su libro de poemas The Wet Hex, 2022
translated by / traducido por Héctor Melo and / y Ingrid Luna




Alchemy Several Ways
Alquimia de varias maneras

They had all planned to wake up early that morning. Around five o’clock,
Aquiarulaaq entered the home of her camp mates and said, “My kinfolk! Wake
up, it’s high time you got up!” - Mitiarjuk Nappaaluk, Sanaaq [1]

Might we hold the sun in our hand? Are we able to roll the sun along our
tongue?

| ate a tangerine purchased from the Northeast Market in Baltimore, MD.
A splotched tan and marigold rind. It was cosmetically beautiful. | peeled back
the rind. | slipped slices into my mouth. | thought of how the sun played a
substantial role in this juicy orb’s arrival. | was sitting in a very bright swath of
light that crawled across my room. This liquid sunshine and this quilt of light
were two means by which to sense.

Admittedly it is an imbalanced relationship. The sun gives more
than | return.

| pressed Gypsophila elegans between the pages of a book. The sturdy,
white buds stand tall despite the absence of moisture. This might be yet another
attempt to tether that which | cannot. The lesson we can learn from Icarus is
that in our desire for the sun we must prepare for the sea.

The waters rise.

* k%

To dry our flora. To remember during those winter months that there is
a time when blooms are almost necessarily and grotesquely abundant. Many of
these blooms house the bees that collect their pollen. Their soft, rounded bodies
caked in yellow dust so that we can savor their honeys.

There are people who follow the wellness ritual of gazing into the sun.
If we hold our gaze at the sun, we often have an inclination to shelter. These
sungazers stare into it. My dog often stares directly into the sun. Her pupils
become almost non-existent as her eyes adapt to allow less light in. An
accommodation of brightness and a protective measure. Human pupils do
something similar. Our arms assist — raising instinctually to create a shield. The
gesture enshrouds the top part of the face with a gentle gray that seems to say
“you don't have to look away, but be careful.” Our necks bend downward to
look away. Our chin retracts. A kind of recoiling — not unlike a snake in hiding.
Our crowns take on the sun’s rays.

For those of us who have lived where the snow becomes hard, crusty, and
quite reflective, sunglasses similarly protect. Snow blindness for those who are
unsheltered from the elements for long durations of time can present a kind of
sunburn. The Inupiaq are heralded with creating the first pair of sunglasses.
Using bone, animal skin, and adapting to the body, the design is sleek. They
are utilitarian gorgeousness.

Phillip Moses, a tribal member in Toksook Bay, calls them
“Yupik prescription sunglasses.” [2]

Despite that it allows for illumination, the sun also requires a filter. The
Inuit knew this before the colonizers did. We can see a version of these sun-
glasses in ACA R, Atanarjuat: The Fast Runner, a film from 2001 produced and
directed by Zacharias Kunuk.

How will our visions shift as we look forward? We live during times of un-
ending renegotiation: embodied futurity. We wear SPF and yet need to feel the
sun inside of our bellies. The sun, like everything else in our existence, carries the
ability to comfort and to harm. When | wear my sunglasses, | like to think of my
pupils contracting and expanding. They know what to do. My life is governed by
light that disappears at day’s end, and if lucky, it reemerges every day anew.
| will not know this burning star the same way tomorrow as | do today.
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Photo of actor Natar Ungalaaq from the film Atanarjuat: The Fast Runner by Zacharias Kunuk
(2001), frequently disseminated on the internet to market 3D-printed polymer glasses modeled
after Inuit-style snow goggles (traditionally made from bone, hide, beads and/or grass).

Fotograma del actor Natar Ungalaaq de la pelicula Atanarjuat: The Fast Runner de Zacharias
Kunuk (2001), difundida con regularidad en el internet para comercializar unas gafas de polimero
impresas en 3D que siguen el modelo de las gafas de nieve al estilo Inuit (tradicionalmente
fabricadas con hueso, piel, cuentas y/o hierbas).

Todos habian planeado madrugar esa manana. Alrededor de las cinco,
Aquiarulaaq entré en la casa de sus companeros de campamento y dijo:
“Parientes mios! jDespierten, ya es hora de levantarse!”

— Mitiarjuk Nappaaluk, Sanaaq [1]

¢ Podemos sostener el sol en nuestra mano? ;Somos capaces de hacer rodar
el sol por nuestra lengua?

Comi una mandarina comprada en Northeast Market en Baltimore, MD. Una
corteza bronceada manchada y caléndula. Era un producto hermoso. Le quité la
cascara. Deslicé rebanadas en mi boca. Pensé en cémo influyo el sol en la llegada
de este jugoso orbe. Estaba sentado en una raya de luz muy brillante que se arras-
traba por mi habitacién. Este sol liquido y esta colcha
de luz eran dos maneras de sentir.

Es cierto que es una relacién desequilibrada. El sol da mas de lo
que devuelvo.

Presioné Gypsophila elegans entre las hojas de un libro. Los brotes
blancos y robustos se mantienen altos a pesar de la ausencia de humedad. Este
podria ser otro intento de fijar lo que no puedo. La leccién que podemos aprender
de icaro es que en nuestro deseo por el sol debemos prepararnos para el mar.

Las aguas suben.

*k*k

Para secar nuestra flora. Para recordar que durante esos meses de invierno
hay un momento en que las flores son casi necesariamente y grotescamente
abundantes. Muchas de estas flores albergan a las abejas que recolectan su polen.
Sus cuerpos suaves y redondeados cubiertos de polvo amarillo para que podamos
saborear sus mieles.

Hay personas que buscan bienestar siguiendo el ritual de mirar al sol. Si
mantenemos nuestra mirada fija en el sol, nos sentimos inclinados a refugiarnos.
Estos adoradores del sol lo miran fijamente. Mi perro a menudo mira directamente
al sol. Sus pupilas se vuelven casi inexistentes a medida que sus ojos se adaptan
para permitir que entre menos luz. Una acomodacién de la luminosidad y una
medida protectora. Las pupilas humanas hacen algo parecido. Nuestros brazos
ayudan, levantandose instintivamente para crear un escudo. El gesto envuelve la
parte superior de la cara con un gris suave que parece decir “no tienes que mirar
hacia otro lado, pero ten cuidado”. Nuestro cuello se inclina hacia abajo para mirar
hacia otro lado. Nuestro mentén se retrae. Una especie de retroceso, no muy
diferente a una serpiente escondida. Nuestras coronas toman los rayos del sol.

Para los que hemos vivido donde la nieve se vuelve dura, crujiente y
reflectante, las gafas de sol también protegen. La ceguera causada por la nieve,
para aquellos que permanecen desprotegidos de los elementos por mucho tiempo,
puede presentar una especie de quemadura solar. A los inupiaq se les atribuye la
creacion del primer par de gafas de sol. Utilizando hueso, piel de animal y
adaptandose al cuerpo, el disefio es elegante. Son una belleza utilitaria.

Phillip Moses, un miembro de la tribu en Toksook Bay, les dice
“Gafas de prescripcion Yupik para el sol”. [2]

A pesar de que permite la iluminacién, el sol requiere un filtro. Los inuit
sabian esto antes que los colonizadores. Podemos ver una versién de estas gafas
de sol en ICA N, Atanarjuat: The Fast Runner, una pelicula de 2001 producida y
dirigida por Zacharias Kunuk.

¢ Cémo cambiaran nuestras visiones al mirar hacia adelante? Vivimos

tiempos de renegociacién interminable: la futuridad corporizada. Usamos crema
solar y, sin embargo, necesitamos sentir el sol dentro de nuestro vientre. El sol,
como todo lo demas en nuestra existencia, tiene la capacidad de reconfortar y
dafiar. Cuando me pongo las gafas de sol, me gusta pensar que mis pupilas se
contraen y expanden. Saben lo que tienen que hacer. Mi vida estd gobernada por
una luz que desaparece al final de los dias y con suerte, resurge cada dia nueva-
mente. Mafhana no conoceré esta estrella ardiente de la misma manera que hoy.

Text by / texto de Stevie Ada Klaark, 2022

Caroline Kent, A forecast told through shadows /
Una prevision contada a través de sombras, 2021
Acrylic on unstretched canvas, 104.5 x 81 inches
Acrilico sobre lienzo no tensado, 265,4 x 205,7 cm
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Lela Pierce, u

sc6mo nos animan los microbios a reconfigurar nuestra orientacion hacia las nociones del individuo
y de la comunidad?

borremos el engafio del individualismo. respiramos como holobiontes; conjuntos de especies diferentes
que funcionan juntas como una unidad ecoldgica, esculturas simbiéticas vivas, masas vitales de relacién e
interdependencia, multitudes zumbantes de colaboraciones entre especies.

vivimos rodeados de ecocolectivos alquimicos en miniatura; terraformadores que dieron forma a esta
masa planetaria durante cientos de millones de afios.

y juntos, somos seres permeables que se esfuerzan por sobrevivir en paisajes téxicos.

eliminar la mentira del individuo contenido y desconectado. la mayoria de las especies de microbios no
se pueden aislar en el laboratorio debido a las interdependencias necesarias. los cientificos llaman a estos
microbios: “la mayoria incultivable”. sé incultivable.

a través de complejas relaciones, los microbios toman la materia muerta y de la corteza desmenuzada
hacen algo nuevo, proporcionando forraje para un nuevo crecimiento.

en las ruinas de este sistema capitalista, soiamos en su descomposicién, en un futuro de enredos
anticapitalistas cada vez mayores.

acompafiamos a los microbios en los rituales microbianos-humanos de construccién a través de la
descomposicién. Pasar los dedos por el abono fresco, oler el pan de masa madre recién horneado, disfrutar
del sabor funky del kimchi.

Los microbios como alquimia, la magia en forma de la colectividad.

Nuestros enredos permiten nuestra resiliencia.
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Brad Kahlhamer, +++ Starry Skies +++ / +++ Cielos Estrellados +++, 2022
Unique watercolor monotype, 60 x 39 in / Monotipo de acuarela tnico, 152,4 x 99,1 cm
Highpoint Editions, highpointprintmaking.org
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escuchar lo que escucha

he sentido un flujo borboteante de ritmos profundos
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se revienta
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voces mezcladas nadando
contando nuevas historias

LOG SOUNDINGS

where I live there are convoluted hiding places
like the tops of the cherry trees in the orchard
or the inside of the charred hollow trunk

they are wombs where my body fits and slides into
we make metabolic exchanges

tell each other stories
other bugs live there and spy on us

our voices move with the murmurs of the South wind

followed them as I made my way through the bush

intertwined with other voices entering through another hollow trunk

grith mosses and small luminous spheres that splash on it i

a mouth and an ear at both ends v 5 \
is half terrestrial and half amphibian WY
as I bring my ear close to its mouth/ear

at its terrestrial end 5 Riveros

wvhat it hears osechando / Witches Harvesting, 2020

A gurgling flow of deep rhythms aphy by Andrea Herrera

itating the voices of seagulls mating
, of a subterranean stream

voices brought by the South wind oro
he thought that many voices run together roopazo.bandcamp.com/track/tronco-sonoro

thoughts fall to the other side of the trunk osechando
caroopazo.bandcamp.com/track/harvesting-witches

t like hail
p merging with other voices
boughts keep falling and melting

earing them
Calvin Stalvig, Flowers / Flores, 2021

eling the body
gnsation of movement bursting
digital collage, 11.5 x 16.25 inches
fotomontaje, 29,2 x 41,3 cm
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Vania Caro Melo, El Sonido / The Sound, 2017, instalacién sonora / sound installation (incluido como parte de Efecto Perimetral / included as part of Perimeter Effect)

Cabina vidrio y aluminio, 75 cm x 1,70 metros con sistema de audio / glass and aluminum booth, 29 x 67 inches with sound system

Se ha fabricado una cabina de vidrio; espacio unipersonal,
en donde sélo estan presentes audios del mar grabados desde la costa de Pisagua,
pretendiendo generar una experiencia desde lo sonoro que lleve a reflexionar sobre
el uso de esta localidad como centro de detencién y tortura durante la dictadura de
Augusto Pinochet, entre 1973 y 1990.

El lugar exacto de las grabaciones es El Teatro Municipal de Pisagua, hermoso
y en ruinas. El sonido del mar, grabado desde el interior del teatro parece jugar
macabramente con la idea de que este edificio fuera usado como cércel temporal para
mujeres durante la dictadura de Pinochet, pasando de ser un sonido que llama
a la calma y plenitud para presentarse como una pared de ruido infranqueable ante
el encierro.

Y es que Pisagua es asi, una caleta detras del desierto, angosta, bajo una
quebrada al final de la pampa y con el inmenso océano pacifico que en Chile, de
pacifico no tiene nada. Hoy batalla con sus propios conflictos que han llegado a raiz
del centralismo chileno y la marginacién, pero en una época fue uno de los patios de
recreo del terrorismo de estado. Como muchos otros territorios alejados, fue usado en
toda su dimensién como centro de detencién, tortura, muerte y desaparicion por parte
del estado chileno.

Y es que la sensacién de encierro en un espacio natural es angustiante, te
imaginas en el segundo piso del teatro, encerrada y al mirar por la ventana esa imagen
de idilio y libertad asociada al mar (que es lo tnico que puedes observar desde alli) te
golpea como una tortura mas.

La primera intervencion de esta cabina sonora fue realizada en el paseo cos-
tero de Pisagua, invitando a habitantes y visitantes a adentrarse en esta experiencia y
ampliar asi un espacio de reflexién y didlogo. Es notorio el cambio cuando entran sin
mayor informacién o contexto, pensando en lo lindo que es el sonido del mar, para
luego comprender dénde fue grabado el audio y por qué. Entonces viene el congojo, el
pesar y la reflexion. Luego vino el turno de exponer en Iquique, donde nos acompaiié
un grupo de ex prisioneros y prisioneras de Pisagua, que nos trajeron de vuelta a la
idea de lo vivo que est4 este dolor en nuestra historia, producto no sélo de lo terrible y
reciente de estos hechos sino ademas de la impunidad y las deudas que tiene la justicia
chilena con estos crimenes.

Efecto Perimentral es el nombre de un proyecto colectivo con las artistas Juana
Guerrero, Maria Inés Candia y Catalina Gonzélez en la localidad de Pisagua. Fue
expuesto en la ex estacion de trenes de Pisagua, la ex estacion de trenes de Iquique

y en el Festival Internacional de Arte Contemporaneo de Antofagasta SACO 6.

A fabricated glass booth, a unipersonal space. Sounds from
the sea recorded from the coast of Pisagua are all that fill it. A sonic experience
that prompts reflection about its origin, a place of detention and torture between
1973 and 1990, during the dictatorship of Augusto Pinochet.

The exact location of these recordings? It is the Municipal Theater of
Pisagua, beautiful and in ruins. The sound of the sea, recorded from inside the
theater, seems to reverberate ghoulishly - this building was used as a temporary
prison for women. This sea that calls for calm and abundance now presents itself
as an insurmountable wall of noise in the face of confinement.

Pisagua is a narrow cove behind the desert, the end of a river that flows
from the grasslands into the immense Pacific Ocean. But nothing is pacifying about
our country, Chile. It struggles with problems arising from inequality. At one time
this nation was a playground of state terrorism. Like other remote areas, Pisagua
was used in all its dimensions as a center of detention, torture, death, and
disappearance by the Chilean state.

In this booth the feeling of confinement is distressing, you imagine yourself
on the second floor of the theater, as a prisoner. You look out the window to the
image of idyll and freedom associated with the sea (the only thing you can see) and
it hits you like another torture.

The first iteration of the sound booth was installed on the coastal prom-
enade of Pisagua, inviting residents and visitors to enter, experience, reflect and
ultimately dialogue. They entered first without information or context, perhaps
thinking of how beautiful the sound of the sea is. But a change is noticeable when
they understand the origin of the recordings. Now comes the grief and lament.

We then presented the project in Iquique, accompanied by a group of former pris-
oners of Pisagua. They brought us back to how alive this pain is in our history, not
only because these events are recent and terrible, but because of the impunity with
which the Chilean justice system treats these crimes.

Perimeter Effect is the name of a collective project with the artists Juana Guerrero,
Maria Inés Candia and Catalina Gonzélez in the town of Pisagua. The event took place
at the defunct train stations of Pisagua and Iquique and at the Festival Internacional

de Arte Contemporaneo de Antofagasta SACO 6.
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Brad Kahlhamer, Four Lines + Four Ughs / Cuatro Lineas + Cuatro Ughs, 2022
Unique watercolor monotype, 27 x 21 inches / Monotipo de acuarela tnico, 68,6 x 53,3 cm
Highpoint Editions, highpointprintmaking.com
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ﬂﬂﬁ 20 vau fﬁh‘E THE RED UUf SF THE fﬁﬁfﬁfﬁe

). YO FOEVS ON THE GREEN STEM
2. VAW DON'T HARVEST THE YaMATA DURING THE SUMMER
 MONTHS BUT LET IT BEY FRASTRITE
3. Y0M LaaK AT THE SEEQS
S R GaR AT THE SBIL
KON BERY THE TOMATE
G..YQW ERaW MORE TOMATAES QWY BON T LET
THEM ERAIN BEVBND THE YEILOW FLOWER .- The Wrong Soil

The tomato grows in England
- And in the Caribbean

My grandmother’s London garden had scallion
.Which grows there and here

All the other vegetables I love
Don’t root both places

When I dug up the potatoes

It felt good

Then the feellng welled up in me
But what 'if it had been_a yam tho?

I reallsed I was hoping for a yam
Which 'is manic

as I had seeded potatoes

and heaped up ‘the soil on potatoes
For months

mental harvest

My Grandmother’s complalnt
retired back home that she cannot grow roses

‘I need food not: roses

It took a lockdown garden
For me to realise

LEaMO SE QUITA EL ROJA DEL TAMATE?D And full¥ sense
' : : the wrong soil

: V..VE BENTRAS EN EL TRAILLD VERDBE

2N -GEASEENAS EL- - TONMATE DURANTE Eﬁf MESES.

: BE:-VERANG SINQ GRE 1D 'EJFUS UUE 5E ‘Uﬁlﬁflf
‘3 TE FIJAS EN-EAS SEMILLIAS
4. TE EIMAS EN EA TIERRA
5. ENTIERRAS EL TOMATE

5. CHITIVAS MAS TAMATES PERD NO 1O5 ﬁEJﬁf

: EREGER MAS ALIA :

RE LA FLAR-AMARILLIA

The Souls of Tomato Folks

watered potatoes:

Perhaps this is a second-generatlon Imm1grant s

The shelves are bare

La Tierra Equivocada

El:tomadte :ctéce en'Inglaterra

a¥enteliiCakibe

‘Bl ijardin londinense - de nmiabuela  tenia cebhollin

gue‘c¥ecealla Y acda

“iPodas! las demas verdurltas gué:me gustan
No‘arraigan:en ambos:‘lugates

Cuando desenterré: las papas
Mel'senti‘bien
Perd!liiego: un:'sentinmiento ' broto  en mi

ZYisThubiera sido:: un: Adme?

Me.‘di:‘ciienta’:de que estabdesperando: un’ name
Lo /gual: es;-una ‘mania

'ya quéshdbid séembrado papas

regado - papas
yapilado:la: tierra . sobrelas/ papas
Durante meses :

Snalivez i astaes i anal dosecha mental

de una/inmigrante; segiunda’ generacion

La queja: de: mi:-abuela
retirada:y::devuelta’en - su:pais
queno:’puede;cultivar rosas

Las. estanterias estan: vacias
Necesito comida; - no.rasas

Hizo" falta:un' jardin:én cuarentena
para que ne: disra cuénta

Y sentir: plenamente
qgue:--estoy:.
en-la ‘tierra;:equivocada

Damaging Tomatoes

~ ‘Whichever way you damage me
My seeds will out
“Capsuled in life-giving goblets
My seeds will be together -
joined: by
Smooth but persistent
barely visible bonds

When you pull me from my brothers and sisters
The memory of the vine is a scar or a crown
when I take some or' none of the vine with me

You have to b011 and slit my skin off of me
: : If not :

My skin, my skin is ‘so troublesome:
Stuck in teeth at ‘dinner parties
Curling and refusing
Disintegration

“...Digestion

‘Or if your kitchen is aspirational
(Maybe German), it’s equipped

Las Almas del Pueblo Tomate ~ You can blend my skin off me
Tomatoes' sat together _ : Homogenize me till I am utterly pulped
Content:; fat, ‘juicy ' Los tomates se sentaron juntos : A tho;sand'igtgteetcuts
Full of their own' seeds: and ST Contentos, gordos y jugosos That wi o it
Skin - ‘pe¥fected by the sun - Llenos de sus propias semillas y

Piel perfeccionada por el sol

THeiy: support structures: have: grown with them :
atways: just strong encugh: to: let théemn hHang/ togethey

1810- tlﬁey mre not. tethered Sus sistemas de respaldo han crecido con ellos Danar los tomates
OF Hanging ©Of sjempre lo suficientemente fuertes para permitir que cuelgan juntos
Para que no quedaran amarrados De cualquier manera que me dailes

Those structures getting thicker ‘and stronger

as-‘they filled: out ni colgados Mis semillas caeran

and - gained thelr calour

Envueltas en copas que dan vida
Mis semillas estan juntas

A coliective from the start Esas estructuras cada vez mas gruesas y fuertes unidas por

a medida que se llenaban y alcanzaban su color

He:'sense these rdifferant . Irfeforms::

Humans' 'who-have organised their lives: around moving Un - colectivo desde el principio

Forgettlng to hang out’ and:- fatten
Forgetting their support: structures
that don’t

They ‘are tethered::
or  hanging: on
Their' briuises somehow not .visible

Very.‘bruised

Organising their. lives around skin:.cqlour

which ‘farls to: change ) Muy magullados

We:‘drop and nourish the earth
sometinmes humans.are an:alleyway t°0rg§n§8é% £&§s3

Outr ethos and. skin.undigested

Lazos suaves pero persistentes
Apenas visibles

Cuando me arranques de mis hermanos y hermanas
El recuerdo de la viha es una cicatriz

Perc:.b:Lmos estas d:.ferentes formas de vida o una corona

Gr.ow nggrggeﬂumanos que han organizado sus vidas en torno al movimiento cuando me llevo algo o nada de la vifia conmigo
Olvidando de estar ‘quietos' y engordar

Olv1dando sus 51stemas de respaldo que - 'no crecen con e€llos Tienes que hervir y cortar mi piel

Si no..
Mi piel, mi piel es tan molesta

Estan amarrados Atazcada en los dientes en las cenas

. 7 i o aguantando
Bleedlng or squirting their seéds  ‘Sus:contusiones de alguna manera no son visibles

Rizandose y negandose
La desintegracién
La digestién

O si tu cocina es aspiracional
(tal vez alemana), esta equipada

ngrando o chorreando 'sus semillas Puedes batir mi piel
idasien: torne:al . color:de Ta prel' i Homogeneizarme hasta que esté totalmente pulpada
que no cambia Mil cortes rotativos

Eso lo lograra

: Caemos y alimentamos la tierra
a: veces los humanos son un callejon hacia el suelo primero

Nuestro ethos y piel sin digerir
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SUNFLOWER SEEDS

Transcription from a video posted by The Guardian online
February 25, 2022

Ukrainian woman: Who are you?
Russian soldier: We have exercises here. Please go this way.
Ukrainian woman: What kind of exercises? Are you Russian?
Russian soldier: Yes.
Ukrainian woman: So, what the fuck are you doing here?
Russian soldier: Right now, our discussion will lead to nothing.
Ukrainian woman: You're occupants. You are fascists. What the fuck are you
doing on our land with all these guns?
Russian soldier: (Unintelligible protesting)
Ukrainian woman: Take these seeds and put them in your pockets. So at least
the sunflowers will grow when you all lie down here.
Russian soldier: Right now, our discussion will lead nowhere. Let’s not
escalate this situation. Please.
Ukrainian woman: What situation? Guys, guys.
Russian soldier: (Unintelligible protesting)
Ukrainian woman: Put the sunflower seeds in your pockets, please. You will lie down
here with the seeds.
Russian soldier: (Unintelligible protesting)
Ukrainian woman: You came to my land. Do you understand? You are occupiers.
You are enemies.
Russian soldier: Yes.

Ukrainian woman: And from this moment, you are cursed. | am telling you.

SEMILLAS DE GIRASOL

Transcripcion de un video publicado en linea por The Guardian
25 de febrero, 2022

Mujer ucraniana: ; Quién es usted?
Soldado ruso: Tenemos ejercicios aqui. Por favor, vaya por aqui.
Mujer ucraniana: {Qué tipo de ejercicios? ;Son ustedes rusos?
Soldado ruso: Si.
Mujer ucraniana: Entonces, ¢ qué carajo haces aqui?
Soldado ruso: Ahora mismo, nuestra discusién no llevara a nada.
Mujer ucraniana: Ustedes son ocupantes. Ustedes son fascistas. ; Qué carajo
hacen en nuestra tierra con todas esas armas?
Soldado ruso: (Protesta ininteligible)
Mujer ucraniana: Toma estas semillas y ponlas en tus bolsillos. Asi, al menos, los
girasoles creceran cuando todos ustedes se acuesten aqui.
Soldado ruso: En este momento, nuestra discusién no llevara a ninguna
parte. No intensifiquemos esta situacion. Por favor.
Mujer ucraniana: ¢ Qué situacion? Chicos, chicos.
Soldado ruso: (Protesta ininteligible)
Mujer ucraniana: Pon las semillas de girasol en tu bolsillo, por favor. Te
acostaras aqui con las semillas.
Soldado ruso: (Protesta ininteligible)
Mujer ucraniana: Ustedes han venido a mi tierra. ;Lo entiendes? Son
ocupantes. Son enemigos.
Soldado ruso: Si.
Mujer ucraniana: Y a partir de este momento, estan malditos.
Se lo digo yo.

THE ODESA MERMAID

Excerpts from All Things Considered, NPR news, August 31, 2022

ARI SHAPIRO (host): Ukraine’s beaches on the Black Sea make up another
frontline in the war with Russia. Police patrol the sandy shores, and signs
warn of danger ahead...

NPR’s Joanna Kakissis reports from the port city of Odesa.

JOANNA KAKISSIS (byline): Yulia Knyzhko has a perfect view of the

beach from the seafood restaurant where she works. In August, this beach
is usually so crowded, you can barely see the sand. This summer, of course,
is different. On the day | visited the restaurant...

YULIA KNYZHKO: It's no one there but elderly woman,
and she was sitting right there on this rock. Police came and
said that you need to leave because it's too dangerous.

KAKISSIS: Knyzhko points to a sign with a skull and crossbones that reads
"danger - mines.”

KNYZHKO: This woman said that she’s a mermaid, and she
don’t want to leave. She scream it, like, really loud. And
some people-yes, yes, yes. Some people was shocked.

KAKISSIS: The mermaid has short white hair and is wearing a flowered
bikini. She's floating on her back, looking blissfully up at the sun and totally
ignoring the police. She’s got the biggest smile on her face. Oh, my God.

KAKISSIS: Hi.
HALYNA DRUZ: Hi.
KAKISSIS: She wades out of the water to introduce herself.

DRUZ (through interpreter): My name is Halyna Druz, and I'm not a
criminal. | have been swimming here for the last 40 years,
and that's why I've lived to be 90 years old.

KAKISSIS: Mines floating in the sea have killed several swimmers in the
Odesa region this summer...

KAKISSIS: ‘Halyna Druz, the 90-year-old mermaid, she stays on the beach.
The police eventually give up and leave. Druz says she'’s trying to defend
something precious... "This war has tried to take our summer away from
us,” she says, “swimming in our sea is our way of taking it back.”

LA SIRENA DE ODESA

Extractos de All Things Considered, noticias NPR, 31 de agosto de 2022

ARI SHAPIRO (presentador): Las playas ucranianas en el Mar Negro
constituyen otra linea de frente en la guerra con Rusia. La policia patrulla
las playas donde hay carteles anunciando peligro...

Joanna Kakissis de NPR informa desde la ciudad portuaria de Odesa.

JOANA KAKISSIS (byline): Yulia Knyzhko tiene una vista perfecta de la playa
desde la marisqueria donde trabaja:. En agosto, esta playa suele estar tan
llena de gente que apenas se ve la arena. Este verano, por supuesto,

es diferente. El dia que visité el restaurante...

YULIA KNYZHKO: No hay nadie mas que una mujer mayor,
y estaba sentada alli mismo en esta roca. La policia vino y
le dijo que tenia que irse porque era demasiado peligroso.

KAKISSIS: Knyzhko sefiala un cartel con una calavera y huesos cruzados
en el que se puede leer “peligro — minas”.

KNYZHKO: Esta mujer dijo que era una sirena y que no queria
irse. Ella lo grita, como, muy fuerte. Y algunas personas
—si, si, si. Algunas personas se sorprendieron.
KAKISSIS: La sirena tiene el pelo corto y blanco y lleva un bikini de
flores. Esta flotando de espaldas, mirando felizmente al sol e ignorando
totalmente a la policia. Ella tiene la sonrisa mas grande en su rostro.
Oh, Dios mio.
KAKISSIS: Hola.
HALYNA DRUZ: Hola.

KAKISSIS: Sale del agua para presentarse.

DRUZ (a través de un intérprete): Mi nombre es Halyna Druz,
y no soy una delincuente. He estado nadando aqui durantg
los ultimos 40 aios, y por eso he vivido hasta los 90 ag

3s minas que flotan en el mar han matado 3
pldesa este verano...
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Sonia E. Barrett performs composites of plants, animals,
elements and people to create interventions that presence
their objectification and commodification. Her sculptural
practice includes place making with a view to assembling
communities under the threat of climate to (Re) claim space.
Born in the UK of Jamaican and German parentage, she is a
MacDowell fellow and has been recognised by the Premio Ora
prize, among others. Her works have been published in the
International Review of African American Art, Black History
365 Journal, Kunstforum International, etc. She is a
co-initiator of the AIPCC in Bavaria.

Sonia E. Barrett realiza composiciones de plantas, animales,
elementos y personas para crear intervenciones que enfrentan
su objetivacion y mercantilizacion. Su practica como escultora
incluye la creacién de lugares con vistas a reunir comunidades
bajo la amenaza del clima para (Re) clamar el espacio. Nacida
en el Reino Unido de padres jamaicanos y alemanes, es
becaria MacDowell y ha sido reconocida con el Premio Ora,
entre otros. Sus obras se han publicado en International
Review of African American Art, Black History 365 Journal,
Kunstforum International, etc. Es co-fundadora de la AIPCC
en Bavaria.

P11

Vania Caro Melo es artista chilena. Trabaja desde los
cuestionamientos del territorio como eje de reflexién visual,
enfocada en abordar las relaciones territoriales desde medios
tales como la cartografia, la etnografia urbana, el relato oral
y el archivo, la escultura y la instalacion. Su obra se centra en
el abandono politico y social de ciertas comunidades y en la
critica a la vision homogenizadora del territorio nacional. Ha
expuesto de forma individual y colectiva tanto en Chile como
en el extranjero latinoaméricano.

Vania Caro Melo is a Chilean artist. Questions about land
politics form the axis of visual reflection in her work, focus-
ing upon territorial relationships between cartography, urban
ethnography, oral storytelling and archiving, sculpture and
installation. Her work focuses on the political and social
abandonment of local communities with a critique of the
homogenizing vision of the nation-state. She has had solo
and group exhibitions in Chile and throughout Latin America.

PP7-8,12

Brad Kahlhamer is an artist working in a range of media in-
cluding sculpture, drawing, painting, performance, and music
to explore what he refers to as the “third place” — a meeting
point of two opposing personal histories. Reimagining a sub-
jective vocabulary through a neo-expressionist lens, his work
references hallmarks of twentieth-century abstract painting,
such as German Expressionism, while incorporating a highly
personal iconography.

Brad Kahlhamer es un artista que emplea diversos medios,
como la escultura, el dibujo, la pintura, la performance y la
musica en la exploracion de lo que él denomina el “tercer
lugar” — un punto de encuentro de dos historias personales
opuestas. Reimaginando un léxico subjetivo a través de un
lente neoexpresionista, su obra hace referencia a las sefias
distintivas de la pintura abstracta del siglo XX, como el
expresionismo aleman, al tiempo que incorpora una
iconografia profundamente personal.

P4

Caroline Kent explores the limits of language in her other-
worldly large-scale paintings, employing geometry, line, and
pattern as means of communication. Her paintings recall the
spiritual invocations of Hilma af Klint, Henri Matisse’s cutouts,
and the rigid, austere forms of Russian Constructivism.
Drawing inspiration from her Mexican heritage, she also cites
the sumptuous colors and dynamism of Mexican Modernists
Pedro Coronel and Luis Barragan. Her abstract visual
vocabulary evokes a symbolic language that is both universal
and cryptic. Kent has received numerous awards and her work
has been exhibited internationally. She lives in Chicago and is
Assistant Professor of Painting at Northwestern University.

Caroline Kent examina los limites del lenguaje en sus pinturas
sobrenaturales a gran escala, empleando la geometria, la
linea y el disehio como medios de comunicacién. Sus cuadros
recuerdan las invocaciones espirituales de Hilma af Klint, los
recortes de Henri Matisse y las formas rigidas y austeras del
constructivismo ruso. Inspirandose en su herencia mexicana,
también cita los suntuosos colores y el dinamismo de los
modernistas mexicanos Pedro Coronel y Luis Barragan.

Su discurso visual abstracto evoca un lenguaje simbélico
que es a la vez universal y enigmatico. Kent ha recibido
diversos premios y su obra ha sido expuesta
internacionalmente. Vive en Chicago y es profesora

de pintura en la Northwestern University.

P3

Stevie Ada Klaark is an interdisciplinary artist, writer, and
educator. Klaark has exhibited at Biquini Wax EPS, Mexico
City, and Has Hakarla Jérundar, Hrisey, Iceland. They have
been an Instructor at Cornell University, Cornell Prison
Education Program and a participant in The People’s Forum
- School of Art, Culture and Resistance. She was born on
occupied Apache and Navajo lands. She lives and builds on
unceded Anishinaabeg lands. Their work is invested in the
new future economy of care.

Stevie Ada Klaark es artista interdisciplinar, escritora y
educadora. Klaark ha expuesto en Biquini Wax EPS, Cuidad
de México, y Hus Hakarla Jorundar, Hrisey, Islandia. Ha sido
instructora en la Universidad de Cornell, en el Programa de
Educacion Penitenciaria de Cornell y participante en The
People’s Forum - School of Art, Culture and Resistance.
Nacié en tierras ocupadas por los apaches y los navajos.
Vive y construye en tierras anishinaabeg no cedidas. Su
trabajo esta invertido en la nueva economia del cuidado

del futuro.

P9

Carolina Opazo Riveros es artista chilena, especializada en
arte sonoro y arte en la esfera publica. Su practica se centra
en expandir la escucha y posibles lenguajes de ecosistemas
fluviales de montafia, a partir de la exploracién de hallazgos
materiales y simbédlicos que surgen desde el trabajo de campo
y la vinculacion de experiencias y realidades socioterritoriales,
cientificas y artisticas. Estas derivan en acciones site specific,
piezas e instalaciones sonoras y libros de artista.

Carolina Opazo Riveros is a Chilean artist, specializing in
sound art and art in the public sphere. Her practice focuses
on expansive listening and the potential languages of moun-
tain river ecosystems through an exploration of material and
symbolic encounters arising from field work and the inter-
weaving of experience and socio-territorial, scientific and
artistic realities. These result in site specific actions, sound
installations and artist books.

Pé6

Lela Pierce is a Black multiracial artist who grew up in

rural MniSota Makoce on ancestral Dakota and Anishinaabe
lands. Her artistic practice spans painting, performance and
installation. Pierce was a founding member of Ananya Dance
Theatre, and has also performed with Rosy Simas Danse and
Pramila Vasudevan of Aniccha Arts. She is a Jerome Hill Artist
Fellow in visual art, and her work has been presented in the
Twin Cities and in Sweden and India. Pierce is currently
Assistant Professor of Art at Macalester College.

Lela Pierce es artista multirracial negra que se cri6 en la zona
rural de MniSota Makoce, en tierras ancestrales dakota y
anishinaabe. Su practica artistica abarca la pintura, la perfor-
mance y la instalacién. Pierce se dedicé a la danza y fue miem-
bro fundador de Ananya Dance Theatre, y ha actuado con
Rosy Simas Danse y Pramila Vasudevan de Aniccha Arts. Ha
sido reconocida con una beca Jerome Hill Artist Fellowship en
artes visuales, y su obra se ha presentado en las Twin Cities,
en Suecia, y en la India. Actualmente, Pierce es profesora de
arte en el Macalester College.

PP 5, 6

Maria Rebolleda-Gémez is a microbial ecologist and evolution-
ary biologist at the University of California, Irvine on Tongva
and Acjachemen lands. They are interested in understanding
microbial communities, and how microbes interact with each
other in time and space. As a complement to their research

in microbial ecology, Rebolleda-Gomez is interested in under-
standing science within a broader social context.

Maria Rebolleda-Gémez es ecéloga microbiana y biéloga
evolutiva en la Universidad de California, Irvine, en las tierras
de tongva y acjachemen. Esta interesada en comprender las
comunidades microbianas y cémo los microbios se relacionan
entre si en el tiempo y el espacio. Como complemento a su
investigacion en ecologia microbiana, Rebolleda-Gémez

esta interesada en entender la ciencia dentro de un

contexto social mas amplio.
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41 M & Sun Yung Shin is the author of four poetry collections
including The Wet Hex and is the editor of A Good Time for
the Truth: Race in Minnesota and What We Hunger For:
Refugee and Immigrant Stories about Food and Family;

and co-editor of Outsiders Within: Writing on Transracial
Adoption. She is the author of Cooper’s Lesson, a bilingual
Korean/English picture book illustrated by Kim Cogan and
translated by Min Paek, and is the co-author of the picture
book Where We Come From, illustrated by Dion MBD.

21 M & Sun Yung Shin es autora de cuatro colecciones de
poesia, entre ellos The Wet Hex. Es editora de A Good Time
for the Truth: Race in Minnesota y What We Hunger For:
Refugee and Immigrant Stories about Food and Family; y
coeditora de Outsiders Within: Writing on Transracial
Adoption. Es autora de Cooper’s Lesson, un libro ilustrado
bilinglie coreano/inglés ilustrado por Kim Cogan y traducido
por Min Paek. También es coautora del libro de imagenes
Where We Come From, ilustrado por Dion MBD.

PP 1, 10

Calvin Stalvig interrogates concepts of reality, human-nature,
bodymind perception, domestic ritual, and cultural artifacts of
America. Working in textile, collage, video, installation, and
performance, his artworks are the formal process and product
of an archeological approach to research. Coming-of-age as a
14-year-old witness to September 11, 2001, his work is most
deeply concerned with performances of power, patriarchal
mythology, disenfranchised grief and mass delusion of safety.
Calvin has exhibited and taught workshops in New York City,
Berlin, Minneapolis, Duluth, northern Wisconsin and
Guatemala. He is currently based in Minneapolis and
Chequamegon Bay.

Calvin Stalvig interroga los conceptos de la realidad, la
naturaleza humana, la percepcién de cuerpo y mente, el ritual
doméstico y los artefactos culturales de Ameérica. Sus obras
en textiles, collage, video, instalacién y performance, surgen
de un proceso formal y son el producto de un enfoque
arqueolégico de investigacion. Al llegar a la edad de 14 afios
y ser testigo del 11 de septiembre de 2001, su obra se centra
en las representaciones del poder, la mitologia patriarcal, el
dolor sin derechos y la ilusion popular de seguridad. Calvin
ha expuesto y ensefiado talleres en Nueva York, Berlin,
Minneapolis, Duluth, el norte de Wisconsin y Guatemala.
Actualmente reside en Minneapolis y Chequamegon Bay.

PP5, 6

Corinne Teed is a research-based artist working in
print-making, book arts, time-based media, and social practice.
Their work lives at the intersections of queer theory, ecology,
and critical animal studies in the context of settler

colonialism. Much of their creative practice centers on
relationships, whether through collaboration, participation,
interviews, or encounters with the more-than-human. In Fall
2023, Teed will begin as faculty in Printmaking at Tyler School
of Art in Philadelphia, PA.

Corinne Teed es artista cuya obra esta enfocada en la
investigacion y que trabaja en grabado, las artes del libro, los
medios “time-based” y la practica social. Su trabajo vive en
las intersecciones de la teoria queer, la ecologia y los estudios
criticos sobre animales en el contexto del colonialismo. Gran
parte de su practica creativa se centra en las relaciones, ya sea
a través de la colaboracion, la participacion, las entrevistas o

los encuentros con lo mas-que-humano. En otoiio de 2023,

Teed comenzara como profesor de grabado en la
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In this editon, the editors Alexa Horochowski and R Yun Matea
gathered artworks and literature that articulate and ignite the concept of
ritual witchcraft and healing in times of climate change.
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